Моя тумбочка біля ліжка і раніше завалена десятками книг про революції в Росії. Через відсутність місця для книг я підставив другу тумбочку. Тут і «Архів російської революції», і «Червоне колесо», і численні томи невтомного Сергія Фоміна, і окремі книги документів, мемуарів, історичних досліджень. Потихеньку читаю, жахаюся і сумую про російську історію.

Але якось вирішив відволіктися від цієї болючої теми і занурився в збірник невиданих робіт моєї подруги і наставниці Неї Марківни зірко (1924-2006). І треба ж - у блискучому дослідженні «Смерть Олександра Блока» я не те, щоб вперше виявив ключ до розгадки багатьох заплутаних історичних головоломок початку ХХ століття, але остаточно утвердився в переконанні, яке постійно спливало в моїх міркуваннях про цей час. Причому, Нея Зорка зробила це на прикладі однієї долі - геніального російського поета Олександра Блока.

Протоієрей Володимир Вигилянський

Писала вона цю велику роботу в 70-і роки без будь-якої надії на опублікування. Саме тому в ній присутній потужний заряд внутрішньої і стилістичної волі, коли немає ніякої оглядки на будь-яку цензуру - державну, суспільну і цехову (остання буває іноді особливо люта).

Якщо коротко переказати книгу Неї зірко, то вийде дуже прямолінійно і грубо: смерть Блоку була результатом свідомого відступництва від Бога, Церкви, Росії, друзів, однодумців, світоглядних і естетичних ідеалів. У автора ніякої прямолінійності немає, все у неї набагато тонше, а головне - доказово: нескінченні аналізи циклів віршів і окремих віршів, статей, аналіз листів, щоденника, записників, цитацій спогадів сучасників, документів. Багато звернено автором уваги на взаємини Блоку з Л.Д. Менделєєва, з цим «перевертнем» Прекрасної Дами, якій поет присвятив понад 800 віршів ( «перевертень» - це мій вираз, у Неї зірко воно не могло з'явитися, але сенс точний). І все це було скріплене - дивно! - любов'ю до Блоку як до поета і людині. Мало, дуже мало доводиться стикатися з глибоко християнським науковим дослідженням:

"Отпадение, відкинути - ось єдина розгадка, ось таємниця смерті Блоку, її справжня причина. Всякому людині відомо, всякий хоча б один раз пережив цю тяжку неприкаяність, тугу і відчай, якийсь сором, відраза до себе, почуття провини, непереборне, можливо і неясне, безпричинне, але сильне, повну розгубленість, відчуття кінця ( «загинув!» , «я загинув!», якесь горе без сліз, і все це ускладнюється, прогресує, заверчівает тебе цим самим чорним, тужливим злом).

Нея Зорка

<...> Чи не він один, в його особі вся російська інтелігенція, російська культура, Росія добровільно і трагічно відпадали, віддирали себе від Христа. Блоку-пророку, Блоку-медіума судилося втілити і згустити в собі одному і у власному житті духовні катаклізми свого часу - це і відбувалося в масштабах істинно трагічних, дійсно на горней висоті пристрастей і страждань ". ( «Кіно. Театр. Література. Досвід системного аналізу». М. Аграф, 2010. С. 388.)

Нея (християнське ім'я - Анна) Зірка була прихожанкою нашого храму. Я знав її і дружив з нею більше 30 років, дуже і дуже багатьом їй зобов'язаний. Я з нею працював в секторі Художніх проблем засобів масових комунікацій Інституту мистецтвознавства більше 10 років. Ще задовго до мого приходу в інститут, в 1968 році її голосно і скандально виключили з партії за підписання листів на захист Синявського-Даніеля і Гінзбурга-Галанского (вступила вона в партію в 1945 році). Історія цього винятку, написана їй самій, опублікована нещодавно в «Новом мире» .

У Великий Піст на Страсному тижні вона зазвичай приходила вдень, коли в храмі нікого не було, озброювалася ганчірками і відром і мила батареї, особливо ті місця, куди просто так не можна було дістатися - про це мені розповідала наша штатна прибиральниця. Напередодні смерті (в 2006 році) я прийняв її останню сповідь.