24 грудня виповнилося б 65 років Леоніду Філатову - актору, режисеру, поету, письменнику, телеведучому ... Він багато чого встиг в своєму житті: знявся в першому радянському фільмі-катастрофі «Екіпаж» , Написав і екранізував казку «Про Федота-стрільця, молодого зухвальця», поклав початок цілому жанру нових телепрограм - спогадів про пішли з життя кумирів. Однак сам він завжди говорив про те, що боїться втрачати час, тому що багато чого може не встигнути.

Леонід Олексійович народився в сім'ї радиста, тому з дитинства звик до кочового способу життя, переміщаючись з одного віддаленого куточка СРСР в інший. Його батьки були однаковим прізвищем, тому після заміжжя матері не довелося міняти прізвище. Більш того, батько був до цього одружений, і в першу сім'ю у нього ріс син - теж Філатов Леонід Олексійович. Правда, незважаючи на повний збіг імені та прізвища, зведені брати майже не спілкувалися.

Бути актором Філатов не хотів. Його манила режисерська діяльність. Він любив згадувати про те, що, читаючи журнал «Радянський екран», захоплювався тим, як виглядали сучасні режисери Кончаловський , Тарковський : Все в однакових темних окулярах і светрах. Було в цьому для юного Філатова щось привабливе і загадкове.

Льоня приїхав вступати до Москви відразу після випускних іспитів, але дізнався, що на режисерське відділення ВДІКу приймають тільки в серпні. Жити так довго в столиці було не на що, повертатися ні з чим не хотілося, і Філатов вирішив вступати на акторський факультет Щукінського училища, де вступні іспити були раніше.

Правда, і тут йому могло не повезти: адже готувався він на режисерське, тому не встиг підготувати ні прозу, ні вірш. Врятувало його те, що в той час він уже займався літературною творчістю і вирішив прочитати свої твори, приписавши авторство вигаданим авторам. І допомогло: Філатов був зарахований на перший курс.

Цей випадок надав студенту впевненості в собі, яка мало не обернулася скандалом. Він і далі продовжував читати свої твори, видаючи їх за чужі. Звичайно, викладачі Щуки чули їх вперше, але боялися здатися неосвіченими і примовляли: «Ось бачите, коли берете високу драматургію, все виходить добре». Одного разу обман розкрився, і ображений ректор потім до самого випускного не розмовляв з Філатовим.

Однак, хоч Леонід Олексійович і не хотів бути актором і, навчаючись в Щукінському, не залишив мрію знімати, а не грати, популярність йому принесла саме акторська робота - роль в першому радянському фільмі-катастрофі «Екіпаж». Виконати роль Ігоря Скворцова Олександр Мітта спочатку запропонував Далю , Але той відмовився, вважаючи, що з задумки вийде нічого хорошого. Режисера попереджали: Не бери Філатова - він інтелектуал, але з ним можна тільки розмови філософські вести, а зіграти він нічого не зможе. Але Мітта нікого не послухав і на свій страх і ризик запропонував акторові головну роль, після якої за Філатовим закріпилася слава героя-коханця.

Радянські жінки його любили і навіть вважали, що якщо вже Скворцов дістався простий стюардесі, то і сам актор може легко опинитися поруч з дівчиною з народу. Актриси театру вигукували: «У нас на Таганці є всього два справжніх мужика - Філатов і Висоцький ».

Сам актор до слави мачо ставився з подивом: він ніколи не приховував, що його мучили комплекси і, наприклад, перед тим, як грати постільні сцени, йому доводилося випивати трохи горілки.

Саме ці комплекси спочатку заважали йому доглядати за Ніною Шацької. Коли вони познайомилися, вона була провідною актрисою Театру на Таганці.

- Дуже красива жінка, а я - провінційний щеня, - розповідав сам Філатов.

Вона була одружена з Валерієм Золотухіним , він одружений. Все, що дозволяв собі молодий актор, - просто дивитися на неї. Але одного разу поглядів стало недостатньо, і Філатов наважився підійти і поцілувати Шацьких в шию. Вона не відштовхнула, але подальших зустрічей стала уникати. Однак почуття все одно перемогли розум, і в акторів зав'язався бурхливий роман. Все навколо знали про ці відносини, але ні він, ні вона не поспішали кидати свої сім'ї. Першою не витримала Шацька і пішла від Золотухіна. Філатов ж тримався ще два роки, але потім теж здався і подав на розлучення.

Незважаючи на те, що сімейні відносини між акторами рідко бувають довгими, цей шлюб був щасливим. Коли Філатов захворів, Шацька відмовилася від кар'єри і пішла з театру, щоб бути поруч з чоловіком.

Проблеми зі здоров'ям у Леоніда Олексійовича почалися з ранніх років. Сам він нерідко називав хвороба роком, втручається в його долю. Так, наприклад, в 80-му році Філатову в театрі запропонували зіграти Раскольникова. У актора довго не було до цього серйозних ролей, і він з головою занурився в репетиції, думаючи про те, що нарешті-то настав його зоряний час. Але раптово перед прем'єрою у Філатова пропав голос. Допомогти могла тільки операція на голосові зв'язки. В результаті Раскольникова грав інший актор.

Минуло два роки, перш ніж Філатову запропонували нову цікаву роль - Тригоріна в «Чайці». І знову завадила хвороба: на одній з репетицій у актора раптово відмовила ліва нога ... Саме тоді Філатов вперше задумався про те, що за своїм здоров'ям треба уважно стежити, тільки ось часу на це не вистачало.

Він поспішав жити. Свій фільм «Сукині діти», в якому він виступив як сценарист, режисер і актор, Філатов зняв всього за 24 дня, що стало рекордом для того часу. Коли його запитували, навіщо такий поспіх, Леонід Олексійович відповідав:

- Я живу швидко. Для мене найбільше мука, коли бачу, як даремно витрачаються хвилини. Хоча зараз розумію, що після цієї картини мені слід було відпочити і підлікуватися.

Але не відпочив, чи не підлікувався ... Коли після «сучий дітей» Філатов поїхав в Париж на зйомки «Любовних пригод Толіка Парамонова», французи шепотілися про те, що російський режисер постійно п'є. Насправді ж він просто так погано себе почував, що не міг стояти на ногах і хитався.

... Лікарі діагностували у Філатова інсульт. Він не вірив в свій діагноз і відчував, що причина в іншому, але лікували його саме від крововиливу в мозок. За життя актора боролися медичні світила, але краще йому не ставало. Коли стало ясно, що причина не в інсульті, у Філатова запідозрили рак, але знову діагноз не підтвердився. Одного разу лікарі скликали близьких актора, в числі яких був Леонід Ярмольник , І оголосили: «Через кілька днів він помре».

- Льонька не став чекати моєї смерті і тут же запхав мене в машину (сам я вже не ходив) і повіз в якийсь НДІ, - згадував Філатов.

Там нарешті стало зрозуміло, що справа в нирках. Лікування тривало рік, і за цей час актор переніс складні операції, в тому числі і пересадку органів. Весь цей час він жив за рахунок переливань донорської крові. Але не здавався, продовжував працювати і навіть запустив на телебаченні авторську програму «Щоб пам'ятали».

Колеги згадують, що перші випуски носили особистісні риси: Філатов розповідав про своїх друзів, які померли в безвісності й убогості. Часто він переривав зйомки тому, що не міг стримувати сліз. Багато близькі Леоніда Олексійовича вважають, що він прожив би довше, якби не ця програма.

Працювати з кожним разом Філатову ставало все важче. Він не міг ходити, тому його зустрічали біля машини з кріслом монтажерів, на якому везли в студію. Через численні ліків мова ведучого ставала в'язкою, невиразною, через що прості фрази доводилося старанно повторювати по багато разів. Зйомки тривали нескінченно довго, втомлювали, але кожна поява в студії Філатов сприймав як свято.

Він пишався тим, що після виходу програми «Щоб пам'ятали» на Першому на інших каналах один за одним почали запускатися подібні проекти:

- Нехай про забутих людей розповідають частіше. Вони цього заслужили.

Зате коли помер Філатов, друзі швидко про нього забули. Ніна Шацька згадує про те, як їй було прикро, що ні в перший після смерті день народження актора, ні в річницю смерті йому не присвятили ні ефірів, ні вечорів пам'яті.

- В одній з програм Познер перераховував пішли з життя чудових акторів - прізвище Філатова я не почула. А не минуло й року.

Нечасто згадують про нього і в Театрі на Таганці, з яким у актора були непрості відносини. У конфліктах між трупою і художнім керівником Юрієм Любимовим , Які постійно виникали вже тоді, Філатов завжди займав сторону артистів і сміливо доводив свою правоту. Коли актора не стало, художній керівник Таганки не прийшов на похорон і не пустив трупу, призначивши всім репетицію.

Про багатьох видатних людей кажуть, що вони передчували свою кончину. Філатов вмирав в кіно 15 разів. В акторському середовищі грати смерть вважається поганою прикметою, але, захворівши, Леонід Олексійович називав всі ці забобони байками, а свою хворобу вважав розплатою за гріхи. Втім, близькі Філатова стверджують, що він знав, скільки йому залишилося. В одному зі своїх віршів Леонід Олексійович розмірковував про смерть:

Про, що не лети так, життя! ..
На мить, але затримайся! ..
Вже краще ти мене
Каліч, питай і муч.
Нехай буде все: хвороба,
В'язниця, нещасний випадок -
Я все перенесу,
Але не лети так, життя! ..

Після смерті Висоцького актор пішов до церкви і хрестився, правда, глибоко віруючим себе ніколи не вважав і зізнавався:

- Я боюся смерті. На жаль, не можу похвалитися, що я ось так легко і хвацько можу піти. Справа ще в тому, що я в своєму осягненні Бога перебуваю поки на рівні філософського допуску, а не тієї віри, яка тримає на плаву і остаточно вбиває страх перед смертю. У всякому разі мені б хотілося, щоб вона була раптовою і легкої по можливості. Ну і витонченої з боку, як казав Чехов.