1. Дивіться також

Днями у видавництві LiveBook / Гаятри вийшло перевидання відомої книги Маріам Петросян «Будинок, в якому ...» - з фанатськими ілюстраціями, схваленими автором, і з декількома раніше не публікувалися уривками. Один з них ми пропонуємо вашій увазі.

Про що ця книга? У двох словах не опишеш. Формально жителі загадкового Будинку - діти-інваліди, але звести їх до цього визначення ніяк не можна. Всередині Будинку формується власна реальність, багаторівнева, загадкова, яка затягує і не відпускає. Якщо ви ще не читали цю книгу - радимо з нею познайомитися. Ви ще не скоро забудете Сфінкса, Сліпого, Лорда, Тютюн і інших мешканців Будинку.

Обкладинка нового видання

Двір виблискує снігом. Дерева виблискують зірками інею. Горбач дивиться на них, ховаючи підборіддя в шарф, а холодні пальці - в кишені. Прімерзнув до лавки, встає і ходить колами. Дуже маленькими. Кожен його крок руйнує блакитну гладкість снігового поля, і, жаліючи її, він настає у власні сліди. Ворона шкандибає за ним, товста в своїй зимовій шубі, і безнадійно шукає землю, зниклу під шаром мокрого холоду. Це її перша зима. Вона стрибає боком, підозріла і збентежена, і перевіряє свої підозри про кінець світу, расковирівая дзьобом біле, заслони землю.

Бандар-Лог Кінь тиняється по коридору, стріляючи сигарети тих, хто проходить повз. Побачивши що біжить уздовж стіни миша, оглушливо свистить і жбурляє в неї брелоком без ключів. Промахується, підбирає брелок і тулиться до стіни, вистежуючи чергового дарувальника.

У четвертій спальні Тютюн розкладає «Блакитну Мрію» - знаменитий пасьянс від Мухи, який ніколи не виходить. Він наспівує, і в його пісні собаки переслідують безруких людей, а безрукі тікають від них, регочучи, хитрі шакали бродять навколо сплячих левів, задумуючи відібрати у них залишки обіду, а леви безтурботно сплять, поки обідні залишки зникають ...

У порожньому класі першої групи Фазан Джин, куйовдячи волосся, пише лист молодшому братові, що живе в Зовнішності. Зі спальні доноситься приглушене звук телевізора. Джин мимоволі прислухається. Потім опускає голову і дописує фразу: «Я переконався в тому, що всі жінки однакові. Навіть найкращі з них не знають, що таке дисципліна ».

Лері і Спиця, взявшись за руки, чинно прогулюються по коридору першого поверху. Іноді вони зупиняються, і Спиця, страшно червоніючи, поправляє Лері волосся або комірець.

- Та ну тебе, - бурчить Лері, ухиляючись. - Що ти як матуся ...

Але йому це подобається.

Зустрічні Список роблять у них за спиною непристойні жести, в душі запекло заздрячи.

Пісня Тютюн все голосніше і все сумніше, але сам він цього не помічає, поки йому не говорять: «Може, вистачить?» Тоді він замовкає, ображений, змішує карти і робить припущення щодо того, «чи потрібен він взагалі комусь в цій кімнаті і не стало б усім комфортніше, якби він забрався геть? »Йому не відповідають. Тютюн сповзає з ліжка і, кинувши в простір «Спасибі, впораюся сам», хоча ніхто не пропонує йому допомогу, повзе до коляски, довго очищає її від сторонніх предметів: залишки бутербродів, півгазети, плед і серединка яблука; він викидає все це, бурмочучи «Все, що попало, шпурляють чомусь саме сюди!» і, занурившись, їде до виходу.

Найкраще місце для скривдженого, звичайно, двір, але там надто холодно, тому Тютюн їде в клас, імовірно порожній, темний і холодний, теж цілком підходящий для переживань.

Горбач дихає в замерзлі пальці. Сині тіні подовжилися, хмари біжать під невидимою місяцем. Вуха Горбача горять, вилазячи з-під шапки. Він чхає і ховається в шарф. Вороні набридає гуляти. Вона злітає йому на плече і застигає, сховавши дзьоб в нагрудних пір'ї, так само, як він ховає підборіддя в шарф. Вони сидять нерухомо, ворона і людина. Сплячий світ перетворив їх у статуї.

У класі четвертої не так вже темно, не надто холодно, і його не можна назвати порожнім, тому що на підвіконні сидить Лорд. Тютюн під'їжджає до підвіконня і смикає край звисає з плечей Лорда ковдри.

- Гей, допоможи мені. Я теж хочу наверх ...

Зверху звисає рука.

Інструкція про пересування Колясніков.

Пункт 29.

У деяких випадках переміщення на підвіконня може здійснюватися за допомогою напарника, вже знаходиться в даній точці. Це істотно полегшує завдання переміщуваного. Рекомендація по тех. безпеки: вага напарника повинен перевищувати вагу піднімається.

«Блюм». No 18.

«РЕЦЕПТИ ВІД шакала».

У спальні Курець зауважує, що вони залишилися втрьох. Він, Сфінкс і Сліпий. Сліпий підбирає на гітарі ні в що не переходять вступу, Сфінкс сидить нерухомо. Сподіваючись, що вони просидять так ще досить довго, Курець обережно дістає з-під подушки блокнот.

Мовчання Лорда викликає у Тютюн все великі підозри. Він уявляє, що підвіконня - це гілка дерева, на якій вони сидять удвох, він і Лорд, трохи похитуючись під поривами вітру. Присунувшись до зсутулившись на краю їх загальної гілки фігурі, співчутливо запитує:

- ридає?

- Думаємо, - відповідають йому.

- Ще гірше, - зітхає Тютюн. - Краще бездумні ридання, ніж безслізний роздуми. Вже я-то знаю.

- Демагог, - бурчить Лорд, не відводячи погляду від кришталевих візерунків на склі.

- Мудрець, - не погоджується Тютюн, смикаючи себе за сережку.

Сфінкс, відкинувшись на подушку Тютюн, що пахне так, немов під неї забули розплющений бутерброд з ковбасою, слухає бриньчала на гітарі Сліпого - свого роду розповідь, тому що для кожного в зграї у Сліпого своя тема, для людей і для місць, іноді просто один обривається акорд, і якщо скласти ці уривки, можна вгадати ... Горбача у дворі. Тютюн і Лорда в класі. Македонського під душем ...

Роздратований безладним звуковим фоном, Курець перестає малювати і докірливо дивиться на Сліпого. Сліпий різко б'є по струнах: Чорний - і робить висновок тему багатозначною паузою.

- Що, знову поскакав в Зовнішність? - запитує Сфінкс.

- І досить далеко, - відповідає Сліпий.

Курець крутить головою, оглядаючи їх по черзі.

- Ви говорите про Чорне? Він що, втік в Зовнішність? Назавжди?

Інструкція про виживання Колясніков У побуті.

Пункт 1.

Слід уникати будь-яких згадок Зовнішності в розмовах, за винятком тих, де вона згадується поза зв'язком з:

А) говорить,

В) його співрозмовником,

С) будь-ким із загальних знайомих.

Чи не вітаються згадки Зовнішності в теперішньому і майбутньому часі. Згадка в минулому часі дозволено, хоча знову ж таки не рекомендується. Згадка Зовнішності в майбутньому часі в зв'язку зі співрозмовником є умисним тяжкою образою останнього. Розмова двох в цьому ключі розцінюється як легка форма збочення, допустима лише між близькими людьми-состайнікамі.

«Блюм» No 7.

«РЕЦЕПТИ ВІД шакала».

- Моя мати забере мене! - кричить Лорд. - А мати Сфінкса забере його. А твоя мати ...

- Та ні у мене нічого такого, - бурмоче Шакал, але Лорд його не чує.

- І ніхто нікого ні про що не спитає! Ти знаєш сам! Але я не можу так більше! Не можу навіть думати про це!

Лорд струшує Тютюн, закутану в половину їх загальної пледа, і той, клацнувши зубами, вивалюється з вовняного кокона.

- Я не річ! - голос Лорда падає до шепоту. - Я більше не дозволю цього. Я так вирішив. Що ніколи більше не буду річчю.

Тютюн тримається за віконну ручку, щоб не зісковзнути з підвіконня. Лорд здивовано дивиться на нього і, схаменувшись, загортає назад в плед.

- Вибач. Я трохи тебе не впустив.

- У таких справах «трохи» вирішує всі, - філософськи зауважує Шакал, ховаючись з головою. - А ось чи відомо тобі, як називаються такі балачки або, вірніше сказати, істеричні вигуки? Збочення. Ти збоченець, друже. Можеш тішитися цим, поки ми не придумаємо тобі яке-небудь інше заняття.

- Мабуть запасається натхненням, - похмуро передбачає Сфінкс, - щоб потім всіх кругом доводити. Гаразд би він тільки мене провокував ...

- Не розповідай, як ви з ним один одного не любите, - перебиває його Сліпий. - Про це знають навіть Фазани.

«Ні, не знають, - думає Курець, неуважно гортаючи блокнот. - Хоча це, напевно, просто така приказка. Власне Фазани тут взагалі ні при чому ». Його дивує спокій, з яким Сфінкс і Сліпий говорять про втечу Чорного. Повинно бути, Чорний робить це не вперше. Він являє Чорного в Зовнішності. Без грошей, без друзів. Бреде не зрозумій куди. Чорного, яка не повечеряє сьогодні в їдальні, а може, взагалі ніде не повечеряє. Чи повернеться він? Судячи з тону Сфінкса, повернеться.

- Тобі досить захотіти ...

Сліпий награє щось, що збиває Курильщика з пантелику, тому що звучить дуже знайомо, але він не може згадати, де він це чув.

- Але я не хочу! - Сфінкс скидає ноги з ліжка і встає.

- І ніколи не захочу.

«Чого він не захоче? - думає Курець. - Щоб Чорний повернувся? І що значить - тобі достатньо захотіти? Сліпий вважає, що Сфінкс при бажанні запросто міг би відшукати і повернути Чорного? »

Лорд видає незрозумілий звук. Чи то смішок, чи то схлип. Напівтемрява не дає Тютюн розрізнити вираз його обличчя. Він бачить тільки, що Лорд повернувся до нього.

- У тебе немає ні краплі страху, мудрець. Я слухаю ... але його немає. Не як у інших. Навчи мене цього. Де ти береш свою хоробрість?

Тютюн здається, що він розрізняє сіро-блакитний камінчик, вставлений його рукою в очну ямку намальованого Лорда. Йому здається, камінчик навіть трохи світиться, як ніби його тільки що відмили під проточною водою.

- Допоможи мені, - просить його Лорд. - Прошу ...

Камінчиків вже два, і, хоча толком нічого розгледіти неможливо, Тютюн впевнений, що вони його гіпнотизують. Божевільні. Голодні. Страхітливі. Йому робиться незатишно.

- Розумієш, Курець, - каже Сфінкс, дивлячись на Сліпого. - Я вважаю за можливе говорити нашому дорогому ватажкові немає, коли мова йде про Чорне. І якщо ти запитаєш мене, чому ...

Курець ні про що не питає і не збирається питати, прекрасно розуміючи, що Сфінкс звертається не до нього.

- Якщо ти запитаєш, чому ... Я відповім, що одного разу наш ватажок зробив цей вибір за всіх нас, а особливо за мене. Мене при цьому не було. Мене взагалі не було в Будинку. Він змусив мене жити в одній кімнаті з людиною, якого я не переношу, не питаючи моєї згоди. І я терплю його всі ці роки, тільки тому, що мій ватажок так побажав. А тепер я, виявляється, ще повинен його заспокоювати, щоб він, трохи що, чи не збігав в Зовнішність провітритися. Тобі не здається це дещо несправедливим, Курець?

Курець ворожить, чи повинен він зобразити згоду або співчуття. Про те ж, ймовірно, розмірковують з'явилися під час обвинувальної промови Сфінкса Горбач з Македонським. Один - посинілий від холоду, другий - мокроволосий після душа.

Обидва застигли в дверях, оцінюючи обстановку. Горбач непомітно струшує з волосся розтанув сніг.

- Так ось, - робить висновок Сфінкс. - З усіх перерахованих причин Чорний мене не хвилює. Нехай доскачет хоч до краю землі і біжить далі. Хай не повертається. Нехай робить все, що завгодно. Це не моя справа.

- Піду в душ, - каже Горбач. - Треба зігрітися.

Македонський дбайливо притримує для нього двері, спочатку з одного, потім з іншого боку, після чого, мабуть, вирішує притримати і двері душової кабінки, бо в спальню; не повертається. Курець відчайдушно заздрить обом. Зручно бути ходячим. У більшості випадків можна вчасно втекти.

- Хто я? Чому я? Чому ти мене про це просиш? Зовсім здурів? Є Сфінкс, є, врешті-решт, Сліпий ... хіба мало хто ще є. Чому ти мені кажеш таке?

Лорд відвертається.

- Вибач, - говорить він придушено. - Сам не знаю, що на мене найшло. Але мені раптом на секунду здалося, що ти ... в загальному, неважливо. Забудь.

Напевно, він намагається зобразити посмішку.

- Я не краще Курильщика, - бурмоче він.

- Ти гірше, - хрюкає Тютюн. - І набагато. Ти - заразний псих, ось ти хто. Заразний закоханий псих. Всьому свій час, розумієш? А ти лізеш, сам не знаючи куди. Невчасно, недоречно, некоректно! І головне, що я тепер можу з цим вдіяти? Якщо ти вже поліз. Здалося йому, бачте ... Їдь і приставай до своєї дівчини! Відведи душу, заспокойся! Зізнайся їй в любові! А то хіба мало що ще тобі раптом видасться!

- Що? - здивовано запитує Лорд, приголомшений його безладним натиском. - Що мені може привидітися?

- А я знаю? - гнівно верещить Шакал. - Що завгодно! Закоханим вічно щось ввижається!

- Причому тут…

- При тому! Дуже навіть при тому. Будь ти в собі, ти б до мене поліз? Хто-небудь в своєму розумі взагалі до мене лізе? Ні. Тільки повні психи!

- Я до тебе не ліз, - спалахує Лорд.

- Так? А хто тут стогне і просить допомоги, може бути, мій дідусь?

- Я вибачився за свою поведінку, - холодно нагадує йому Лорд.

Тютюн демонстративно важко зітхає.

- Тобто моя допомога тобі не потрібна?

Лорд мовчить. Тютюн вдивляється в нього щосили і, користуючись темрявою, нервово обгризає ніготь. В інший час Лорд ляснув би його по руці. Але не зараз.

- Ні, не скаже, - бурмоче Тютюн ледь чутно. - Ні за що не скаже, не підтвердить, чортів псих. Інтуїція в нього, бачте ... Та ладно, що тут поробиш. Я ж не винен ...

- Невже не зрозуміло? - запитує Сліпий. - Нам не потрібен ще один Помпей. Довелося тримати його поруч. У будь-який інший зграї він дуже скоро став би ватажком. Ти це знаєш не гірше за мене.

Сфінкс, здивований, мовчить. Вперше на його пам'яті Сліпий дав якісь пояснення своїм вчинкам. Але мовчить він не тільки тому.

- І Вовк? - питає він нарешті.

- Зрозуміло, - роздратовано відповідає Сліпий. - Не роби вигляд, що для тебе це новина.

Що виглядає з-за блокнота Курець бачить, що для Сфінкса це новина. Та ще яка.

Лорд нагинається, розглядаючи щось, протягнути йому Шакалом. На дотик - просто зім'ятий клаптик паперу. Він клацає запальничкою і при світлі її полум'я дивиться на лежачу на долоні записку. Поцятковану нерозбірливими карлючками.

- Що це? - тихо питає він.

- Лайна шматок, - фиркає Тютюн. - Записка, не бачиш, чи що? Нагадування. Ясно?

- І що мені з нею робити?

- Поняття не маю, - радісно повідомляє Шакал. - Ну, то є трохи маю, але зовсім трохи. Думаю, ти повинен дати мені це в самий чорнушний день або в кінці всіх часів - в загальному, коли зрозумієш, що справа зовсім швах. А я то чи згадаю, що давав тобі її, то чи немає. Як пощастить. І все це нам чи то допоможе, то чи навпаки. А ти думав, ти один тут божевільний, так?

Лорд ховає клаптик папірця в нагрудну кишеню сорочки. Під скептичне сопіння Шакала прислухається до своїх відчуттів.

- А знаєш, - каже він здивовано, - мені чомусь стало легше.

- Тому що ти віриш у всяку нісенітницю, - хихикає Тютюн. - Дай я тобі справжню какашку, тобі б і від неї полегшало.

Лорд відвертається до вікна.

Молочна від снігу ніч вже не стане темніше. В її перламутровому світлі білі візерунки інею на склі набувають несподівану чіткість, і Табаки починає думати, що вони з Лордом сидять, скоріше, не на дереві, а під деревом. Під дивним скляним деревом - дві темні постаті на тлі кришталевих гілок.

Вираз обличчя, з яким Сфінкс дивиться на Сліпого, розшифрувати складно. Чи то огиду, то чи захоплення.

- Тобі було тринадцять, - говорить він. - І ти вже тоді вирахував, хто з нас здатний перебігти тобі дорогу через півдесятка років?

- При чому тут вік? - щиро дивується Сліпий. - Тут або знаєш, чи ні.

Курець малює профіль Сфінкса. Ніс виходить довшим, ніж потрібно, і він перетворює його в пташиний дзьоб. Потім в хобот. Роздратовано заштриховуєш, відкладає блокнот і включає приймач. Змінюють один одного радіостанції передають солоденькі пісеньки і обіцяють рясний снігопад.

Курець думає про Арі Гулі. Повісили його фотографію в траурній рамці на класну стіну або ще немає.

Дивіться також

04.12.2016

Малюнки фанатів, які схвалила Маріам Петросян. Вони увійшли в перевидання книги.