Народний артист Олексій Баталов розповідає про знайомство з Анною Андріївною, її творчості, настільки не схожому на інші твори епохи, і про власну акторській долі.

Надя Делаланд: Дивовижне відчуття виникає, коли в одній людині і через нього раптом відгукується епоха. Олексій Баталов - чудовий актор, дуже людяний чи, один з моїх улюблених - випромінював немислиму кількість тепла і світла, поки ми з ним говорили по телефону. А його голос - це просто окрема коштовність. Я розпитувала Олексія Володимировича про Анну Ахматову і не тільки. Його секретар, піклуючись про здоров'я патрона, не дав би нам розмовляти більше 10 хвилин, але Олексій Володимирович сам порушив заборону, ми говорили довше, але, звичайно, далеко не так довго, як хотілося б ...

- Н. Д .: Олексій Володимирович, в ваших спогадах Анна Андріївна постає мужнім, глибокою людиною, іноді бешкетним (якщо згадати, як вона змусила вас заспівати її вірші на кшталт Вертинського), надзвичайно доброзичливим. Скажіть, а чи часто в цій величній жінці похилого віку можна було розрізнити відблиск тієї молодої Ахматової, з якої у нас асоціюється її любовна лірика?

- А. Б .: Ви знаєте, зовсім нечасто. Вона, вже кинувши Ленінград, своє рідне місто, жила у нас в Москві на Великій Ординці у моїй крихітній кімнаті, де справжня ліжко не поміщалася, тому ми зробили їй такий тапчан, розуміючи, що ліжко не влазила, щоб вона могла поміститися, вона ж високого зросту була ... Щоб їй було зручно в цій крихітній кімнаті, де нічого не було, крім одного стільця, маленького столика і цього лежака для спання. Ось так вона жила у нас в Москві.

- У тих же спогадах ви писали, що Ахматова завжди так влаштовувала, що на зустрічах перед гостями її молоді друзі виглядали більш розумними, освіченими, талановитими, цікавими, ніж були насправді.

- Що що? Ось цього я не зрозумів, ще раз скажіть.

- Поруч з нею жили завжди якісь молоді люди, так? І коли вона запрошувала гостей ...

- Ні ні ні. Вона особливо ніяких гостей не запрошувала, це були тільки дуже близькі їй люди. Коли вона жила у нас в будинку, разом з нею там жили троє дітей: я, шестирічний, і два моїх маленьких брата, також мій прийомний батько, Віктор Юхимович Ардов, і мама. Ось вся квартира. Так що це трохи неточно.

- А ось пам'ятаєте, ви писали, що коли ви, вже дорослим, на дачі були ...

- У неї на дачі.

- Так.

- Це коли я знімався в Ленінграді і довго-довго жив там. А у Ганни Андріївни був заміський будиночок в Комарово, який вона називала «будка». Там вона жила влітку, і це був такий літній відпочинок її. І там, звичайно, я теж бував.

- Ось там якраз і були гості, так? Коли я читала ваші спогади, мені якраз запам'яталося те, що вона представляла молодих людей, завищуючи їх досягнення і здібності ...

- Тому що вона сама - дуже талановитий і жива людина.

- А ось чи немає у вас відчуття, що в вашому становленні теж є заслуга Ганни Ахматової - її доброго ставлення і якоїсь організації простору навколо себе?

- Ви абсолютно праві. Справа в тому, що саме знайомство з Анною Андріївною і з її віршами - щось тоді публікувалося, щось ні, але вона зовсім не підходила для тих публікацій, які в той час продавалися в магазинах ... І тому зустрічі з нею були абсолютно особливими: вона, так би мовити, була різко невідповідною тодішнім радянським вимогам поетесою.

- А який головний урок ви витягли зі спілкування з нею?

- Я щасливий, що знав і бачив її, і навіть передати вам не можу цього абсолютно дивовижного таланту, чарівності, розуму і глибини - людини, жінки, письменника ... До сих пір вважаю це абсолютним дивом, навіть через багато-багато днів. До речі, я вже сказав, що коли вона кинула свій рідний, коханий Пітер і жила у нас в квартирі, вона як раз в моїй кімнаті і жила.

- Ви побачили Ахматову вперше в шестирічному віці. А коли ви прочитали її вірші? Яке враження вони на вас справили?

- Коли я вже почав міркувати, я по-справжньому оцінив її вірші. Розумієте, вірші і твори Анни Андріївни були зовсім не схожі на те, що видавав у той час середньостатистична людина, що пише вірші. Я і зараз так думаю.

- А яке у вас улюблений вірш Ахматової? Могли б ви щось прочитати на пам'ять?

Ні, ось це немає. Там багато чудових віршів. Але я за себе не ручаюсь, що я пам'ятаю напам'ять. Я б виділив вірш з «Реквієму»: «Це було, коли посміхався ...» (читає напам'ять першу строфу). Таке в Радянському Союзі публікувати не можна було.

- Скажіть, а ось чи легко зрослися в вашій свідомості ті вірші, які ви прочитали, з її тодішнім чином?

- Скажу так: я їх досі пам'ятаю, а мені вже майже сто років.

- А чи є якийсь випадок, пов'язаний з Ахматової, про який ви до сих пір в інтерв'ю про неї нікому не розповіли?

- Таких випадків багато, але я їх і не буду розповідати. До того ж згадуючи про те, що вона сама визначила місце, де хотіла б бути похованою. З Москви до цього місця на Комарівському кладовищі її супроводжував саме я.

- А чи правда, що перший хрест на могилу Ахматової ви робили власноруч?

- Це робив не я. Ось ви дівчинка, вам це складно зрозуміти, але я спробую пояснити. Насправді російський хрест робився - а зараз вже, напевно, не робиться - абсолютно не так, як сьогодні роблять хрести. У цьому хресті не повинно бути жодного цвяха. І ось такий хрест з дерева робив спеціально дуже стара людина, яка знала цю умову. Нещодавно я дуже засмутився, побувавши в Ленінграді і побачивши, що переробили навіть місце, де похована Анна Андріївна, щось набудували - таке красиве, біле, з каменю, все якась чортівня ... А насправді хрест робився людиною, яка знала , як робиться справжній старовинний російський хрест. Той хрест, який з таким неймовірним працею був створений, - такого в нинішній час вже просто не існує, на жаль.

- Велике спасибі. Ми вже вийшли за рамки відведеного часу, мене буде лаяти ваш секретар ... Але можна я ще задам питання від моєї мами?

- Нічого страшного. Давай давай.

- Вона дуже вас любить, ми взагалі вас любимо всією сім'єю, і їй багато хотілося б запитати у вас. Але вона запитала ось що: а чи відчуваєте ви до людей таку ж симпатію, коли спілкуєтеся, яку в них викликаєте?

- До кого-то я відчуваю симпатію, кого-то терпіти не можу. Як усі нормальні люди.

- Хотілося б ще як-небудь поговорити з вами про вас, але це вже буде якась окрема розмова ...

- Говори-говори, я ж нікуди не біжу.

- Тоді поставлю ще питання від Льва Новожёнова - все-таки про Ахматову. Якби ви не зустріли Ахматову і виявилися б в іншому культурному середовищі, як сильно це вплинуло б на ваше життя?

- Тоді, напевно, я був би інший. Це все одно що дерево посадити - тут або там ... Я виріс, слава тобі Господи, у дворі Московського Художнього Театру: мама там жила, коли я ще був зовсім крихтою - чотири-п'ять років ... І з тих пір я прироблений був до цього театру і там працював. Уяви собі двір театру: місце, куди глядачі не ходять, де тільки те, що відноситься до вистав. Ми ж маленькі, не випускають, а навколо декорації, костюми сохнуть - все, що за лаштунками театру ... А ми навколо всього цього бігали, грали. Ось так почалося моє життя.

- Тобто, виходить, у вас навіть вибору не було, ви були приречені на таку акторську життя ...

- Який же вибір? Маленька кімната, де мама зі мною ... Вона ж - що працює в цьому театрі молода актриса, а я бігаю по двору у вигляді дитини.

- Я до того, що ви не уявляли себе кимось іншим крім актора ...

- Ніколи в житті. Вся моя величезна сім'я складалася з акторів в цьому театрі: тато, мама, тітка, дядько.

- Дуже цікаво, а як ви ставитеся до ролі? Ви як би стаєте тією людиною, роль якого ви граєте, або це все-таки завдання, яке вирішується раціонально?

- По-різному, це залежить від ролі. Буває роль, яка тобі чимось близька - по людськи, твоїм власним звичкам або уявленням ... А буває роль, яка, навпаки, зовсім про іншу людину і про інший світ. Це залежить від того, який матеріал треба приготувати і кого треба грати, це бувають різні люди. Слава Богу, мені вдалося «викрутитися» і не грати один і той же, як сталося з багатьма: актор «потрапляє» в якусь роль і його знову і знову беруть грати те ж саме.

- А коли актор занурений в роль, це якесь інше стан свідомості, ніж звичайне, побутове, в якому актор існує в житті?

- Не знаю, як у інших людей, але мені треба в своїй долі і в своєму житті знайти щось схоже саме на даний момент, дані відносини. Я намагаюся в момент проживання ролі залишатися живою людиною, а не просто манекеном для даного персонажа.

- А чи була якась роль, яку ви дуже хотіли зіграти, але не зіграли?

- Свого часу, коли я був молодим, я багато чого хотів зіграти і не зіграв. Це нормально для молодого актора: і це хочеться зіграти, і це ... У театрі легше: там ти працюєш у одного і того ж людини, граєш одну і ту ж роль ще і ще ... А в кіно тебе вибирає інша людина, і ти не в кіно, по суті, працюєш, а у нього в даний момент: кожен раз заново - інша людина, інша роль.

- Скажіть, а ви православний, віруюча людина?

- Я поганий віруючий. Звичайно, я православний, звичайно, я хрещений, але все-таки акторство, подорожі і життя в інших містах - і в Ленінграді, і в Москві - роблять з мене поганого прихожанина: я то там, то там. У храмах я навіть просто і не буваю.

- Але релігійність, напевно, відрізняється від віри? Можливо, те, що стосується віри - це особисті взаємини з Богом, які не обов'язково передбачають регулярні походи до церкви ...

- Ось це ти правильно сказала. Насправді одна справа - прочитати молитву вголос, а зовсім інше - сказати її самому собі.

- Щире вам дякую! Неймовірне щастя чути ваш голос.

- Дякуємо. А скільки вам років?

- Мені трохи більше, ніж, напевно, здається - 38.

Чудово, що ви згадали про Ганну Андріївну. Це дійсно приголомшлива людина.

джерело: "Ліterraтура", № 54, 2015

НАДІСЛАТИ: